Une actrice balaie le plateau d'un théâtre en imaginant son prochain spectacle. Sa rêverie libère les fantômes endormis sous la poussière. Ces "visitations" incarnées donnent lieu à autant de scènes dans lesquelles elle lutte, non sans une certaine jubilation, pour rester au centre du jeu, alors même que chacun de ses visiteurs cherche à l'en évincer. C'est avec les moyens propres au théâtre que cette pièce questionne la place et le rôle des figures féminines dans le théâtre contemporain, à travers une série de métamorphoses qui sont autant de mises en lumières du regard porté sur les actrices, en particulier les actrices vieillissantes.